Atlas

Det finns en glipa mellan himmel och jord. Det himmelsblaa beblandar sig inte med marken,
luft och jord stdter bort varandra som motpolerna pa en magnet. Mitt emellan dessa tva
element finns det en glipa. Mitt emellan dessa urkrafter lever méanniskan.

I glipan finns marken som exploderat ut frdn sin magmakéarna sdsom knoppar sprianger sina
holjen om varen; de vildiga kontinentalplattorna likt en blommas skira blad som vajar,
kolliderar och dras isdr, med vinden och med tidens gdng. Denna mark har betritts, odlats,
utnyttjats och i sin enkelhet existerat sedan tidernas begynnelse. Denna mark har sett
civilisationer vixa fram och do ut, tempel uppréttas och brannas ned i takt med att ménniskan
bytte fréilsare for det nya artusendet. Har har stader byggts upp, revolutionerats, dvertagits
och hérdat ut med datidens manniskor som enda vittne. P4 ménga sétt &r staden det
etablissemang som har funnits ldngst och som kan redogora for hela minniskans historia i ett
enda tdtpackat miniatyrformat. Alla staders existens &r en del av historien och om man vill
forstéd vérlden lite béttre dr det bara att ta en titt i ndrmaste stad.

Pé den femtionionde nordliga breddgraden i glipan mellan himmel och jord lyser en del av
ménsklighetens historia. En stad som en géng i tiden omringades av en véldig tegelmur, och
dar stockar stod nedkdrda i sjobotten for att hilla fienden borta. Har fanns Radet med sina
Tankebocker, hir byggdes Tre Kronor och brann ner. Idag finns historien i stadens
kullerstensgator och tegelhus, i Stadshuset och Gamla Stan, Milarens pulsider och
jarnvagens kapillédrer. Stockholm, virldens atlas.

En géng i tiden i glipan mellan himmel och jord korsar en man St Eriksplan. Han &r
gammal, dldre dn vad han ser ut, och han sprider en domedagskinsla dér han gar. Haret ar
lockigt, tovigt och grétt, axlarna dr spénda och harda som efter en lang tids fysisk
anstrangning. Det dr ndgot som tynger honom, men ingen forbipasserande fotgéngare lyckas
helt sétta fingret pa vad det dr. Graklddd och dyster ser han néstan ut att vara gjord utav sten.
Gatstenarna skilver under mannens fotter nar han skyndar sig 6ver parktorget. Rakt fram
forbi den franska restaurangen, sedan den indiska, en tvir sving &t hoger och han &r hemma i
sitt omrdde igen. Det dr viktigt att han skyndar sig, det skulle vara oturligt om vérlden helt
plotsligt skulle sluta fungera for att han spontant bestamt sig for att ta en liten promenad kring

Vasastan.



Mannen heter Atlas, och i hans omréde &r Stockholm sig likt. Hir star tegelhusen stadigt
forankrade i tiden och dven fast gravskoporna har lyckats leta sig hela vdgen hit kommer
omradet forbli ofordandrat. Négra sprickor och hal i fasaden foréndrar inte historien som vilar
ddrunder och mannen som kallar omradet sitt hem har visserligen inte bytt utseende med
artiondena men en del av hans sjil har foljt utvecklingen med stolthet. Han var har nér
Stockholms 6landskap bara existerade som sma klickar vattenfiarg pa virldskartan och han
kommer vara hér tills virlden som ménniskan kénner den &r borta. Nér och hur virlden
kommer forsvinna vet han inte, han ar bara hér for att forvalta den.

Atlas foddes pa riktigt 1873 nér en fabrik upprittades i hans namn. Innan fanns han
visserligen till, men det var forst nu han fick sig en ansténdig bostad, en som var riktigt vard
en makthavare. Grundarna Frinckel, Wallenberg och Francke blev goda vinner till honom,
och trots att de bara var alldagliga ménniskor sldppte han in dem 1 sitt hem. Tillsammans
skapade de ett imperium av stal déar gnistor blev till vdldiga vagnar och lokomotiv som
rullade langs rikets jarnvég; alla markta med Atlas emblem. Imperiet satte omradet péd kartan
och Atlas kungadome namngavs i hans dra: Atlasomradet. Redan tva ar efter att Atlas flyttat
in 1 sin nya boning fanns dir over 700 flitigt arbetande besdkare som han passade upp pa
varje dag och som gjorde hans hem till en blomstrande fristad for Stockholms industriella
utveckling.

Men precis som i Atlas eget privatliv uppkom en oundviklig tragedi som fordndrade hans
fabrik for all framtid. Det skedde d4 ménniskorna borjat kriga mot varandra, deras forsta allra
storsta krig. De kallade det for ett véarldskrig, som om virlden bara kretsade kring
Centralmakterna och de allierade. Atlas har visserligen bara varit bosatt i sitt eget lilla
omrade, men ndr man forvaltar en hel vérld lar man kénna den som ingen annan. Att
stormakterna med sitt krig ville kalla sig for “hela virlden” gjorde honom minst sagt irriterad.
Dessa krigande stater viger ingenting jaimfort med hela vérldens tyngd; om han bara skulle fa
bidra dessa lander pa sina axlar hade det, bokstavligt talat, gjort hans jobb littare.

I sinom tid jamnades Atlas hus med marken. I svallvigorna av méinniskornas forsta
varldskrig fanns inte de ekonomiska forutsittningarna for att driva pa Atlas kostsamma
herrgard till fabrik, och &r 1927 kom ménniskorna med sina skyfflar for att hugga honom i
fotterna, demontera hans tegelfasad. Atlas hade alltid férundrat sig 6ver hur virldens folk 14t
sig drivas av pengar, nagot de sjdlva hade skapat och som drev dem i fordérvet, gjort vissa
ménniskor viktigare &n andra och givit dem rétten att riva ndgon annans hus. Men inte ens

den som stdr 6ver minniskan kan paverka sitt 6de nar denne befinner sig 1 mianniskans varld.



I Atlas omrade byggdes nu bostéder. En ny stadsplanering skapades och sattes i bruk,
bostadshusen uppenbarade sig det ena efter det andra, och minnet av det stdlimperium som
regerat dver omridet var nu ett fragment av en svunnen tid. Artionden kom och artionden
gick liksom Atlas sjdlv gick upp och ner for gatorna 1 sitt omrdde som nu géstades av andra
besokare dn de han hade latit sldppa in i sitt hus. Fastidn Atlas hem hade fallit offer for
ménsklighetens oréttvisor hyste han inget agg mot dem som gatt emot honom. Man kan inte
paverka tidens framfart och dessutom hade han faktiskt ett viktigare uppdrag. Han hade inte
rad att hinga upp sig pa sitt omrade, &ven om han dlskade dess gator, folket, de nya
bostdderna och historien som marken de byggts pé vittnade om. Men dven fast han hade en
viktigare uppgift dlskade han fortfarande allt det dér, ratt och innerligt.

En géng i tiden i glipan mellan himmel och gjord stannade Atlas till nir han korsade St
Eriksplan, pa vagen hem till sitt omrade. Istéllet for att g& forbi den franska restaurangen,
sedan den indiska och svénga tvért till hoger svingde han vanster vid den franska
restaurangen, in pa Odengatan. Nar Atlas gick och grubblade dver saker som tillhorde en
svunnen tid tyckte han inte om att gora det ensam. Han kénde sig s isolerad da, sa oforstadd,
missforstadd. For ndgon som inte 4r ménsklig kan den pldtsliga upplevelsen av ménskliga
kdnslor vara 6vervéldigande och kridva att man pratar om dem lugnt och sansat med nidgon
som kénner igen sig 1 ens plagor. Vérlden fick lov att vinta en stund till pa sin forvaltares
aterkomst.

Langs Odengatan var Stockholm mycket vackert, men Atlas foredrog anda sitt eget omrade
over allt annat. Han var inte ett med den hér platsens historia pa samma sitt, den tillhérde
ndgon annan, ndgon han kénde mycket vil och som han snart skulle besdka. Det &r allmént
ként att Odengatan leder fram till ett utav Stockholms hogséten, ett torg som faller Atlas
mycket vl i smaken. Ménniskorna skulle nog anse att Odenplan var mer ként som en
motesplats, med sin torgforsédljning och konstnirligt utformade tunnelbanestation, men for
Atlas ér det hem till en kér védn, ndgon som han anser vara som en bror trots att de inte delar
samma blod.

Oden bor nere i tunnelbanan pa sitt eget torg. Atlas har aldrig riktigt forstatt varfor han har
bosatt sig under jorden istéllet for i ndgot av de nérliggande bostadshusen dir man kan se
Stockholm gnistra 1 solljuset om kvéllarna. Men varje gdng han besokte sin vdn méste han
dndd medge att tunnelsystemet och dess nakna bergvéggar skapar en hipnadsvéickande
hemtrevlig atmosfar.

Som alltid visade Oden stor hovlighet nér Atlas kom pa besok. Han mérkte att det var ett

terkommande tema bland de vinner, broder och systrar som ocksa bodde i staden. Aven fast



de inte nédviandigtvis tyckte sdrskilt gott om honom var de alltid artiga och dverdste honom
med massvis av komplimanger och lovord. De visste, liksom Atlas sjilv, att Stockholm inte
skulle finnas till utan honom, och om man uppforde sig illa mot vérldens forvaltare kunde
man forlora sin plats i staden man kallade sitt hem. Frej pa Frejgatan, Tor pa Torsplan, alla
hans vénner och bundsférvanter prisade honom i aktsam vordnad. Det var en slags outtalad
respekt som Atlas, 4ven om han ofta inte ville erkénna det, gladde sig &t.

Oden hade dukat upp mycket fint infor Atlas ankomst och i manga timmar skélade de och
diskuterade de badas forflutna, alla dess brokiga detaljer och vackra minnen. Odens eget torg
hade liksom Atlas omrade genom tiden gatt igenom mycket fordandringar. Fran borjan hade
platsen varit en lantlig trakt med sma hus, tobaksodlingar och tradgarden Bergielund runt
hornet. Med tiden hade hoghusens betongkolosser flyttat dit i allt snabbare takt och erbjudit
husrum for alla de hyresgéster som trivdes 1 Odens nérvaro. De bdda omrddenas liknande
historia vickte en forstaelse mellan de bada parterna vilket fick Atlas att kédnna sig mindre
ensam om sin situation. Men att Oden fortfarande fick ha kvar sitt hus, tunnelbanestationen
Odenplan som invigdes 1952, maste han dnda erkdnna skavde lite. Emellanat méste han
medge att han dnskade att d@ven den skulle jdmnas med marken, men enbart for rattvisans
skull sdklart.

Plikten kallar for d&ven de miaktigaste virldsforvaltare, men nér Atlas begav sig hemat den
kvéllen sa kéndes hans steg léttare 4n vad de hade gjort tidigare under dagen. Stockholm
gnistrade i skymningsljuset s& som solen kan gnistra till i de sma vattendropparna som samlas
1 dngarnas daggkapor, och Atlas tinkte att rollen som vérldens forvaltare var som att ha
biljetter forsta parkett till hela vérldens teaterforestdllning. Men for den som kan se hela
vérlden &r det ocksa svart att inte skaffa sig favoritstdllen och platser som ligger en lite extra
varmt om hjértat.

Langs med Odengatan, forbi den franska restaurangen, sedan den indiska, en tvér svéng till
hoger och Atlas var dter hemma 1 sitt omrdde. Han kénde hur vikten, den olycksaliga tyngden
smdg sig tétt inpd, tryckte ner hans fotter hardare mot gatstenarna for varje steg, hur kroppen
spandes och den vilbekanta smértan strdlade ut Over axlarna. Men smarta &r ett billigt pris att
betala for karlek, och Atlas dlskade sitt omrade, han dlskade sin stad och i sina moérkaste
stunder tdnkte han ndr virlden som var som mest forpestad av hat och grymhet dr Stockholms
overlevnad det anda som far honom att std ut med bordan. Liksom tusentals gdnger tidigare
tog han tyngden av hela vérlden pa sina axlar, bet ihop kidkarna och hirdade ut.

Tack vare Atlas finns en glipa mellan himmel och jord. En glipa som gor att det

himmelsblaa inte beblandar sig med marken, som gor att luft och jord stoter bort varandra



som motpolerna pd en magnet. Mitt emellan dessa tvéd element finns det en glipa. Mitt
emellan dessa urkrafter lever manniskan.

Mitt emellan dessa urkrafter lever Atlas och hans stad.
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